Le film de Téchiné qui sort en France, un parfum lancé aux Etats-Unis, Catherine Deneuve fait plus que jamais parler d'elle. Elégance, maquillage, régime, forme, elle se raconte aujourd'hui en beauté.

Elle est assise dans son salon, en robe rose indien, le cheveu très doré. Un peu moins transparente peut-être qu'en photo, plus "les pieds sur terre" qu'éthérée. Elle est diaphane et elle a bonne mine. La peau pleine de sève est solide, tout comme la soie des cheveux et les épaules (carrées), la voix, et les mots qu'elle dit.

Elle est belle, parfaitement, classiquement, lumineusement belle. D'une beauté à rendre fou le caricaturiste qui voudrait lui trouver un défaut à croquer, à compliquer la lâche de l'interviewer.

On commence par parler du dernier film d'André Téchiné, "Le lieu du crime", qui sort bientôt, où elle est filmée "de très près, avec un visage dépouillé, dénudé comme André aime le faire pour ses actrices" dit-elle. Elle montre son partum qui vient de sortir aux Etats-Unis. Beau flacon à la sculpture aérodynamique qu'elle débouche un instant : ça sent la rose indienne et la maman poudrée juste avant le bal. C'est raffiné, équilibré, ça va à merveille à la Balance qu'elle est. Et la première question arrive qui brûle les lèvres devant cette vivante leçon de beauté.

En beauté, n'a-t-on pas tous les droits, y compris celui de se contredire ? Ne peut-on pas aimer aussi bien le maquillage que le non-maquillage ?
Sûrement. On a toujours le droit de se contredire. Et pas qu'en beauté... Mais je ne vois pas de contradiction à m'aimer maquillée et non maquillée. Le maquillage a été inventé pour embellir les femmes. Une femme que le maquillage n'embellit pas est une femme rnal maquillée. Autant profiter de ce qui pour moi est à la fois un travail et un plaisir. Le non-maquillage est un autre plaisir, plus sensuel, toujours lié au contact de l'air sur mon visage nu. Je suis plus femme d'extérieur que femme d'intérieur et je passe la moitié du week-end dehors à la campagne, quel que soit le temps, avec une couche de crème protectrice bien épaisse. Qui me voit ainsi ? Les intimes bien sûr.

A côté de l'élégance, existe-t-il un plaisir de la non-élégance ?
Je ne le dirai pas en ces termes. Il est évident que j'adore les vêtements. Pas forcément pour les porter. Je peux en acheter pour la couleur ou la beauté des matériaux, et ensuite les regarder sur des cintres... J'aime aussi les chaussures que je collectionne depuis toujours, en vraie fétichiste. Les escarpins donnent une si jolie démarche... et l'envie de croiser les jambes... Cela dit, m'habiller tous les soirs serait une vraie corvée. J'aime tellement me retrouver en pull trop grand et chaussures plates. Le confort, c'est le non-maquillage de l'élégance, tout comme le non-maquillage est déjà de la beauté.

Et le régime… et non-régime ?
[Elle rit] Le non-régime est tout de même plus plaisant. Mais j'avoue avoir éprouvé de l'euphorie en période de régime. Le sentiment que doivent éprouver les acrobates, les danseurs, tous ceux qui appartiennent à leur corps, tout en ayant les pleins pouvoirs sur lui. Le non-régime, j'en ferais bien mon quotidien. C'est si bon de se retrouver avec des amis pour partager un vrai repas. On parle. On boit. On boit même un peu trop… Pour moi, l'eau n'est agréable que lorsqu'il fait très chaud et qu'on a très soif. Sinon, c'est fade.

Croyez-vous qu'on puisse apprécier à la fois la forme et l'anti-forme ? Que l'anti-fitness, la non-énergie, la nonchalance ont leur charme ?
La nonchalance, peut-être. Le manque d'énergie, sûrement pas. Dès que je suis très fatiguée, je commence une cure pour me désintoxiquer et retrouver mes forces. Je l'ai assez dit - les acteurs sont comme des sportifs - ils ont besoin d'un maximum d'énergie. Même pour jouer un malade il faut être en forme. On ne joue pas la fatigue en étant fatigué. Pour moi l'énergie est le "nerf" de la santé, de la beauté et même du talent. Le tonus du ton. Je sais que si je me retrouve avec les yeux cernés mais beaucoup d'élan, ce n'est pas grave. En revanche, un autre jour, si j'ai un tête tout à fait présentable mais que je sens cette usure intérieure, rien ne passe.

Que faites-vous quand vous êtes très, très fatiguée ?
Je dors.

Nous aussi, nous savons dormir, trop manger, ne pas nous maquiller, nous habiller sport sans être sportives pour autant. Mais nous n'avons pas le même look. Alors ? Alors, c'est simple. Catherine Deneuve, lorsqu'elle est loin de nous, est comme nous. Dès qu'elle se montre en public, elle est la Deneuve qui respecte à la fois son image et son public. Là, pas question de se laisser aller. "On ne doit pas être vélléitaire par rapport à son image", dit-elle. Autrement dit : quand on doit ou quand on veut être belle, on fait ce qu'il faut. Si son image semble taillée dans du cristal, c'est qu'elle y veille avec une précision de professionnelle qui sait se faire aider par d'autres professionnelles. La beauté est un travail, mais pas un travail à plein temps. Le reste du temps, on vit.

Leçon de beauté d'autant plus efficace qu'elle ne veut rien nous "vendre". Ni évangile aérobique et dirigiste, ni réveil musculaire par salutation au soleil, ni régime miracle au riz complet (dont elle dit : "c'est beige, c'est triste, ça colle"). Elle ne donne pas de trucs ou plutôt elle n'en a qu'un. Elle s'est arrangée pour harmoniser deux vies : cinéma et quotidien, ombre et lumière, Deneuve et Catherine.